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Introduzione 

«Nonna, nonna, raccontaci una storia.»  

«È tardi bambini e domani dovete svegliarvi presto.»  

«Per favore, nonna, promettiamo che dopo che ce la 

racconti andiamo a letto.»  

«E va bene, su, sedetevi e fate silenzio.»  



 

1  

Tristano e Isotta dormivano abbracciati, felici di aver 

potuto trascorrere insieme una notte di piacere dopo 

molto tempo di lontananza.  

La musica trasmessa alla radio svegliò Tristano che, 

tenendo tra le braccia la sua amata, era tormentato dalla 

consapevolezza di doverla svegliare e dal desiderio di 

continuare a stringerla. Sapeva che non appena sveglia 

Isotta sarebbe corsa via, via da lui, per tornare da Marco, 

suo marito. Si costrinse a fare la cosa giusta e, baciandola 

dolcemente, le disse che era meglio alzarsi e andare via 

subito per evitare che qualcuno la vedesse.  

Isotta allungò le braccia e si strofinò gli occhi con le 

mani per scacciare via il sonno che la prendeva a sberle. Si 

alzò con lentezza e indossò i vestiti che la sera prima le 



erano stati tolti delicatamente da Tristano. Era pronta per 

tornare dal marito che l’aspettava, e che la credeva a casa 

di un’amica in cerca di conforto perché abbandonata dal 

compagno.  

Isotta andò via convinta di essere riuscita ancora una 

volta a non farsi vedere da nessuno. Per sua sfortuna 

passava di lì, per recarsi a lavoro, Gino, un uomo minuto e 

di statura inferiore alla media, che riconobbe in quella 

donna uscita dalla casa di Tristano la compagna del suo 

datore di lavoro. Desideroso di far soffrire il suo capo, che 

spesso lo aveva costretto a lavorare ininterrottamente, 

senza pagargli gli straordinari, Gino andò al lavoro con 

uno spirito diverso quella mattina. Col sorriso sulle labbra 

percorse il suo tragitto e appena arrivato andò da Marco 

per informarlo che era un cornuto, un ricco cornuto 

perlomeno.  

«Capo, scusi, dovrei parlarle!»  

«Non adesso, Gino, sono occupato.»  

«È una questione piuttosto delicata.»  

«E va bene, dimmi. Di che si tratta?»  

«Non so da dove iniziare… sa… sua moglie…»  

«Mia moglie? Che c’entra adesso?»  



«Capo, ormai è da un paio d’anni che lavoro per lei e mi 

sento in dovere di informarla.»  

«Di cosa, Gino? Dimmi? Non tenermi sulle spine, è 

successo qualcosa a mia moglie?»  

«Beh, sì… no! Oggi mentre venivo al lavoro l’ho vista 

uscire da casa di Tristano.»  

Marco si sentì il cuore trafitto da una spada, non gli 

sembrava vero quello che aveva appena udito, forse non lo 

era, doveva averne la certezza.  

«Io torno al mio lavoro, signore.»  

«Sì, va’ pure, Gino.»  

Gino uscì dall’ufficio del capo con una sensazione di 

strana soddisfazione.  

Per Marco il sospetto del tradimento divenne una 

malattia, così decise che doveva scoprire come stavano 

realmente le cose.  

Erano passate due settimane da allora e quando Isotta 

gli comunicò che doveva assentarsi per tre giorni, perché 

sua madre stava poco bene, inizialmente si insospettì, poi 

pensò che le avrebbe potuto telefonare a casa di sua madre 

e che sua moglie non era così stupida da trascurare questo 

particolare per incontrarsi segretamente col suo amante.  



Ma mentre pensava questo Isotta disse: «Non chiamare 

in casa dei miei perché non sto andando lì, saremo in 

campagna, mamma ha bisogno di relax».  

Marco si irrigidì, avrebbe voluto urlarle in faccia che era 

una sgualdrina, ma si contenne, era l’unico modo per 

vederci chiaro.  

«La vendetta è un piatto che si gusta freddo, 

aspetterò…»  

  

Isotta e Tristano passarono tre giorni stupendi. L’ultimo 

giorno presero il sole nel giardino di casa di Tristano. 

Marco passò di lì sperando che quelle di Gino fossero solo 

illazioni, ma dovette ricredersi. Li vide amoreggiare come 

non avevano mai fatto loro, sembravano due tredicenni e 

la cosa lo disgustò, era propenso a rompere le ossa a 

Tristano e a insultare Isotta, ma rimandò la decisione a 

quando la sua mente sarebbe stata un po’ più lucida, a 

quando sarebbe stato meno sopraffatto dall’ira. Andò via 

sgomento, ma Tristano si accorse d’essere stato scoperto e 

corse ad avvertire Isotta.  



«Amore mio, è meglio che io sparisca per un po’. Marco 

ci ha visti e vorrà vendicarsi, la decisone migliore è che io 

me ne vada.»  

Isotta lo baciò lungamente e piangendo gli disse: 

«Soffrirò come un cane senza di te, i nostri corpi si 

possono separare, come sta per succedere, ma il nostro 

amore non si può spezzare. Prendi questo anello e 

ricordati di me quando lo guarderai».  

Tristano frettolosamente preparò un borsone dove fece 

entrare più cose possibili, compresi i ricordi di un amore 

appena lasciato. In treno scrisse:  

“Oh, Isotta, non è mia la tua vita. Questo amore ci 

allontana, solo in sogno potrò rivederti. Temo per me il 

desiderio del tuo corpo! Mio zio ha quello che è mio, 

quello che ora sto abbandonando. Non avrò occhi per 

nessun’altra ragazza. Forse tu ignori come è forte il mio 

dolore e l’angoscia che provo per questo amore”. 

 Tristano giunse a Londra dove fu ospitato Kadrin, suo 

amico d’infanzia.  

«Amico, resta qui tutto il tempo che vuoi.»  

«Grazie. Cercherò il prima possibile un posto dove 

andare a stare, magari qui vicino.»  



«Non lo dire neanche per scherzo, la casa è grande e tu 

sei ben gradito.»  

«Grazie, Kadrin.»  

 La sorella di Kadrin, poco più giovane di lui, 

segretamente era innamorata di Tristano. Lo spiava di 

nascosto come una bambina, si chiedeva cosa avesse 

potuto colpire il cuore di Tristano, lo desiderava e lo 

voleva, ma lei non sapeva che era legato a un’altra donna.  

Il triste Tristano una sera che si sentiva particolarmente 

malinconico scrisse su un foglio:  

“Il mio cuore è lacerato. Se non fosse così forte la 

speranza soffrirei meno forse, abbandonando senza pena 

questa pena. Perché tutto questo amaro patimento per 

amore? Se non posso averti, amore mio, posso cancellare 

il tuo ricordo. I tuoi sentimenti non sono più quelli di un 

tempo? Non sei più fedele a me? Il mio cuore lo saprebbe 

se tradissi questo amore. Mille dubbi, mille domande mi 

perseguitano, ma una in particolare mi tormenta: è giusto 

tradire Isotta con un’altra? Tu non mi cerchi, e perché 

dovresti farlo? (Perché sono disperato!) Forse temi il tuo 

sposo? Beh! Anch’io mi sposerò. La sorella di Kadrin mi 

ama, si chiama Isotta, che ironia della sorte. E un’altra 



Isotta, dalle bianche mani, vuole affetto ed è carina, anche 

se non sei tu: la mia piccola Isotta bionda. È sbagliato 

cercare fuori ciò che dentro manca?” 

Già! L’ironia della sorte! La sorella di Kadrin si 

chiamava Isotta, ma non era la stessa Isotta a cui era legato 

il cuore di Tristano. Decise di dimenticarla, era lontana 

ormai ed era la moglie di suo zio. Non poteva far nulla 

neanche volendo. Per quanto il loro amore potesse essere 

forte, Isotta aveva deciso di rimanere con Marco, non 

poteva lasciarlo, lui era un pezzo grosso, temuto e 

mafioso, li avrebbe uccisi entrambi per salvare il proprio 

onore. A Tristano non restava che rifarsi una vita, il tempo 

lo avrebbe aiutato a dimenticare.  

  

Tutto era pronto per le nozze. Il cappellano celebrò una 

lunga messa. Poi la festa. Il giorno nella gioia lento passa. 

Arrivata la notte Tristano decise di togliersi l’anello che gli 

aveva donato Isotta prima di partire, a esso era legato il 

ricordo di un amore ormai da dimenticare. Di fronte a uno 

specchio se lo sfilò, ma lo rimise subito al dito; era 

impossibile abbandonare quel ricordo. Lo incalzarono i 

pensieri più opprimenti: pensò al suo amore, che aver 



sposato Isotta dalle bianche mani era stato un errore. Ma 

oramai non poteva tornare indietro, aveva fatto la sua 

scelta: era un marito adesso.  

 Tristano e Isotta fecero l’amore, ma era amore solo per 

Isotta, Tristano era triste e consapevole di sbagliare, 

avrebbe voluto dirle la verità, ma non ne ebbe il coraggio e 

tacque; si sentiva vile e soffriva.  

«Isotta, per favore non abbracciarmi, ho una piaga che 

mi fa male da morire.» Fu tutto quello che seppe dire.  

  

Isotta la bionda nel suo letto si struggeva e pensava a 

Tristano, ascoltava musica malinconica. Voleva restare 

sola, ma ricevette la visita di Kariados, cugino di Marco.  

«Isotta, ciao. Disturbo?»  

«Veramente stavo riposando, ti serve qualcosa?»  

«No, no, vado via. Ah… Hai saputo di Tristano?»  

«No. Che cosa?» Il suo cuore si raggelò.  

«Si è sposato con la sorella di Kadrin.»  

Isotta era sbigottita, ma cercò di mostrare indifferenza.  

«Buon per lui. Adesso se non ti dispiace vorrei 

dormire.»  

Kariados uscì dalla stanza e Isotta scoppiò in lacrime.  



«Come ha potuto farmi questo, non ha perso tempo. Io 

sto qui triste per lui e lui che fa? Si sposa un’altra! Che 

bastardo! Forse era debole l’amore tra noi due? Forse era 

amore solo per me? Forse ho sbagliato a innamorarmi di 

lui…»  
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Tristano quando era triste si rifugiava nella camera oscura. 

Seduto alla sua sedia rifletteva sulla sua vita. Che vita! Non 

riusciva ad amare chi poteva avere facilmente.  

Era afflitto, sospettava di Kariados. Forse la sua Isotta 

si consolava con lui e pian piano gli faceva dono del suo 

amore. Il sospetto scavava nel suo cuore come una goccia 

d’acqua il marmo.  

«Quello stronzo ha sempre voluto portarsela a letto e 

forse adesso c’è riuscito.»  

  

Kadrin andò a cavallo con sua sorella, la strada era 

tortuosa e bagnata. Il cavallo di Isotta scivolò e lei cadde in 

un laghetto. Rise.  



«Perché stai ridendo?»  

«Quest’acqua ghiacciata mi ricorda la mia sorte.»  

Il fratello non capì, ma Isotta dalle bianche mani non se 

ne curò, si domandò perché Tristano l’avesse sposata se 

non l’amava. «E perché non mi ama? Forse ha in testa 

qualcun’altra?»  

Con la tristezza nel cuore risalì a cavallo e proseguì 

silenziosa.  

 Kadrin chiese spiegazioni a Tristano sull’infelicità della 

sorella e lui rispose che amava un’altra donna.  

«Mi dispiace, ho provato ad amare tua sorella, forse un 

giorno ci riuscirò, ma per adesso non riesco a fare a meno 

di pensare ad un’altra Isotta, lei è bionda, e devo rivederla 

per chiarire. Mi dispiace fare soffrire tua sorella, ma 

anch’io sto male.»  

«Tu sei mio amico e ti capisco, ma Isotta è mia sorella e 

tu devi fare una scelta, devi risolvere questa situazione che 

hai creato.»  

«Vieni con me in Cornovaglia, così parlerò con Isotta e 

farò chiarezza.»  

«Non so se sia il caso che io venga con te.»  



«Ho bisogno di parlarle, altrimenti tua sorella sarà 

costretta a stare accanto a un uomo distrutto dal 

rimpianto.»  

Kadrin decise di accompagnarlo in Cornovaglia, così 

avrebbe potuto conoscere quella splendida ragazza che 

aveva visto in foto nella camera oscura di Tristano: 

Brenda, la migliore amica di Isotta la bionda.  

  

Il viaggio verso la Cornovaglia procedette bene. 

Tristano, per raggiungere Isotta, percorse strade 

secondarie per evitare di imbattersi in qualcuno che 

potesse riconoscerlo e quindi avvertire Marco.  

Venne a sapere da un suo fidato amico che il giorno 

seguente suo zio avrebbe dato una festa in una villa e 

decise che quello sarebbe stato il momento giusto per 

parlare con Isotta.  

Si travestì da barbone e aspettò ore e ore fuori, al gelo, 

sperando che Isotta uscisse.  

Kadrin era dentro la villa, sperando di vedere il volto 

che tante volte aveva ammirato in foto, ed eccolo là… 

vide Brenda e le andò incontro pensando a qualcosa di 



carino da dirle, ma niente, non ne ebbe il tempo. Le 

sorrise imbarazzato e lei ricambiò.  

Kadrin raccolse le sue forze e timidamente chiese: «Ti 

va di bere qualcosa?»  

Lei accettò e a un tavolo si sedettero.  

Discussero di frivolezze, di obiettivi, di esperienze e in 

poco tempo scoprirono di piacersi. Kadrin non fece il 

minimo accenno a Tristano, anche se avrebbe voluto 

raccontarle che l’aveva vista in foto, ma si trattenne.  

 Isotta uscì dalla villa per prendere una boccata d’aria. 

Era scortata da due amici di Marco. Tristano la vide, si 

animò, le andò incontro trasandato, lei non lo riconobbe 

travestito da barbone.  

«Aspetta!» le urlò lui.  

I due amici di Marco lo afferrarono per allontanarlo, ma 

Tristano non mollò e le mostrò l’anello, lei capì ma non 

fece in tempo a dire nulla che una voce urlò: «Non 

lasciatelo andare! È Tristano».  

Tristano avrebbe voluto abbracciarla, ma fu costretto a 

scappare. Corse a più non posso. Aveva paura, ma era 

felice. Qualcosa nello sguardo di Isotta gli fece capire che 

lei lo amava ancora.  



 Brenda e Kadrin parlavano e ridevano, flirtavano, 

quando a distruggere l’atmosfera arrivò Isotta.  

«Ho visto Tristano, è tornato, era vestito da barbone.» Il 

suo tono di voce faceva intendere che era preoccupata.  

«E adesso dove è andato?» rispose Brenda.  

«Lo hanno riconosciuto e lui è fuggito. Ho paura che 

riescano a prenderlo!»  

«Non preoccuparti per adesso, vedrai che…»  

«Scusa, Brenda, devo andare. Ci vediamo di fronte alla 

chiesa qui vicino domani alle sette?» s’intromise Kadrin. 

«Ok, alle sette.»  

Kadrin si alzò e andò via.  

«Come si chiama il tuo nuovo amico?» chiese Isotta, 

cercando di mostrarsi interessata, mentre in realtà il suo 

unico pensiero era Tristano.  

«Kadrin.»  

«Kadrin hai detto? Ma è il fratello della moglie di 

Tristano!»  

 Brenda era indecisa se andare all’appuntamento 

l’indomani. Kadrin le era piaciuto, ma le aveva mentito, 

non le aveva detto chi in realtà lui fosse; perché lo aveva 



fatto? Per saperlo alle sette di fronte alla chiesa doveva 

andare. Sì, aveva bisogno di spiegazioni.  

 

«Scusami se ieri non ti ho detto tutto. Non potevo. 

Rischiavo di mettere Tristano in pericolo, ma alla fine ci si 

è messo da solo.»  

«Stai andando via?»  

«Sì, partiamo stanotte. Tristano è in pericolo qui.»  

«Credi che tornerai prima o poi?» chiese Brenda 

temendo la risposta.  

«Tornerò per te.»  

Kadrin le si avvicinò, con entrambe le mani le strinse il 

viso e lentamente la baciò. Fu un bacio lungo e 

appassionato, forse l’unico tra i due.  

«Tieni questo anello, dallo a Isotta. Tristano dice che lei 

capirà.» Le donò un altro indefinibile bacio e andò via, 

lasciando Brenda col cuore pieno di speranza e tristezza.  

  

Al ritorno dalla Cornovaglia Tristano era più triste di 

quando era partito, sua moglie percepiva sempre più la sua 

indifferenza e se ne tormentava.  



Passavano i giorni e Tristano si trascurava, mangiava 

poco, era depresso e beveva molto. Isotta non capiva cosa 

avesse o forse fingeva di non capire. Il suo matrimonio era 

un disastro e lei non poteva fare altro che stare a guardare 

e sperare che le cose si sistemassero da sole. Sperava 

ancora che si innamorasse di lei.  

Tristano continuava a soffrire, le giornate erano lente e 

vuote e così si decise:  

“Non serve a nulla piangersi addosso, solo una 

soluzione mi resta: farla finita, così solo la mia sofferenza 

cesserà”.  

Poche righe. Quanto bastava a far capire il suo 

tormento.  

  

«Ciao, Kadrin, come mai sei venuto qui?»  

«Sono venuto a farti una visita. Sei sola? Tristano 

dov’è?»  

«Sono sempre sola» avrebbe voluto rispondere Isotta, 

«anche quando Tristano è con me», ma si trattenne e disse: 

«È nella camera oscura, passa tutto il tempo lì».  

Kadrin andò nel rifugio del suo amico, appena in tempo 

per persuaderlo a non porre fine alla sua vita. Lo trovò in 



piedi su una sedia in procinto d’impiccarsi. Gli promise 

che sarebbe tornato in Cornovaglia per portare da lui 

Isotta, la sua Isotta.  

«Mia sorella capirà.»  

Ma Isotta dalle bianche mani udì tutto e ora sapeva cosa 

affliggeva Tristano. Sentì scongelarsi in cuore l’ira sorda.  

«Partirò in nave questa sera stessa» affermò Kadrin.  

«Ascoltami, se al tuo ritorno con te ci sarà Isotta alza 

una bandiera bianca. Se invece lei ha deciso di rimanere 

dove si trova, alza una bandiera nera e io mi lascerò 

morire.»  

  

Kadrin era partito già da tre giorni, Tristano passava le 

sue ore a guardare verso il mare. Isotta gli sedette accanto 

silenziosa.  

All’orizzonte si intravedeva una nave, era il quarto 

giorno e Kadrin stava tornando.  

Portava con sé il futuro di Tristano. Tristano era debole 

e aveva paura.  

La sua paura lo portò a compiere un errore madornale 

che per sempre avrebbe compromesso la sua felicità.  



«Isotta, guarda per favore il colore della bandiera della 

nave. Io aspetterò in camera da letto che tu venga a 

dirmelo.» 

Isotta guardò attentamente, vide in alto una bandiera 

bianca e corse da Tristano.  

«Che colore è la bandiera?» domandò lui speranzoso. 

Isotta lo guardò dritto negli occhi e disse:  

«È nera come la pece». 

Vide accendersi in Tristano la tristezza.  

«Capisco. Lasciami solo per favore.» 
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Col cuore privo di speranza il triste uomo aprì un cassetto, 

prese una piccola boccetta, la aprì, ne bevve il contenuto e 

sul letto sedette aspettando che la sua esistenza finisse.  

 «Dov’è Tristano?» chiese Kadrin alla sorella.  

«In camera da letto, vuole stare solo.»  

Isotta la bionda e Isotta dalle bianche mani per la prima 

volta s’incontrarono, stavano l’una con gli occhi fissi sul 

viso dell’altra.  

“Allora è questa la donna che mi ha impedito di essere 

felice con mio marito, a lei il cuore del mio amore è 

legato” pensò con malinconia.  



Kadrin e Isotta la bionda si diressero verso la camera da 

letto, ma era troppo tardi ormai: Tristano era morto, 

accanto a lui la boccetta con il veleno. Isotta ci mise un 

attimo a capire, si scagliò su Tristano tentando di 

rianimarlo, ma nulla: era morto, e lei era lì per seguirlo. 

Afferrò con entrambe le mani il contenitore di veleno e 

mandò giù quel che ne era rimasto.  

 

Marco, afflitto per la perdita della moglie, sentendosi in 

colpa per aver ostacolato un amore finito in tragedia, 

decise di far seppellire i due amanti nella tomba di 

famiglia.  

L’anello che da Isotta passò a Tristano e da Tristano di 

nuovo a Isotta fu messo accanto alle loro foto come 

simbolo del grande amore che condivisero.  

  



Epilogo 

«Nonna, nonna, è triste questa storia che ci hai raccontato, 

ma perché quelle due signore si chiamano come te?»  

  



FINE  
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